ZOOM: ITZIAR MÍNGUEZ ARNAIZ



begemott


00: 05  [1]

Me desvela el ruido celestial
Del camión de la basura

Qué certera metáfora de la vida
El enorme lobo de metal
Quijote de ciudad
Aullando a la luna

Mientras
Dormimos los hombres
O mordemos la almohada
O mojamos las sábanas
Despojados de lo que sobra
Con tanta falta de algo
Que no sabemos qué es

Recuerdo entonces
Que hace tres días que no bajo la basura
Tal vez
Por falta de autoridad moral
O porque tampoco sé
Qué hacer conmigo

15: 57

Pechugas de pollo frías
Comer sin deseo aunque con ganas
Comerse la vida
Sería hermoso

Llevar la vida en la tartera

Abrir la tartera y ver la vida ahí
Como una pechuga de pollo fría

Por qué no es así de sencillo
Por qué el aire me abruma
Y el estómago se me arruga cuando
En el tren o en el metro
Veo unos ojos que parecen desdichados
Y me pregunto
Por qué no soy yo
Por qué no soy otro
Por qué no soy ciego

Me inquieta la luz
Mi sombra alargada
Los ángulos de las paredes

Sin embargo he sido
Y soy feliz a ratos

Nunca he sufrido verdaderamente por algo mío
Pero me ha dolido la vida como me duelen
Los trapos de cocina sucios
Y sufro por ellos como no podría sufrir
Por mí mismo

Sería hermoso no ver la tristeza que habita
En las cosas
Porque están llenas de tristeza las cosas
Y la luz
Y el frío de la pechuga de pollo
Que me traspasa las entrañas
Y reafirma
Esta necesidad de irme

16: 20

El sufrimiento
Hace emerger las ganas de sobrevivir

Y es una mierda

Hace un rato
He estado a punto de sucumbir a la amargura
Y he visto cómo mis venas se llenaban
De energía
De savia
De ganas

He deseado estar aquí mañana
Destrozar estos papeles
Para que no haya un solo testigo
De mi flaqueza

Sería un error
Ahora lo sé

No merece vivir aquel
Que sólo se motiva ante la desgracia
Y permite que la alegría cohabite con la inercia

La alegría me pone triste

La alegría se parece
Al niño castigado contra la pared
Que piensa en los juegos que le esperan

21: 12

A riesgo de resultar patético
Escribiré
Bajo el último sol

Nunca el atardecer es tan devastador para mí
Como en este momento

Te preguntarás por qué
Decido morir

Ya lo he dicho

Por cómo vi alejarse el camión de la basura
Aunque en realidad
Eso sólo ha sido
El final de un viaje agotador
Donde la pereza
El aburrimiento
Y la inercia
Se ceden el paso

Además
No creo que encuentre
Un momento mejor que éste

Soy relativamente feliz
Como no cabría esperar

Y aunque te duela
Curioso amigo o lector
Esa es la tragedia


begemott

DESDE que la luz te permite ver  (2]
No te has atrevido a mirar

¿Qué temes encontrar?

Tal vez la huella del tiempo
O tal vez lo contrario
Que el tiempo no haya dejado huella

A ESTA hora en la ciudad
En tu vida de antes
De siempre
La única que has tenido
Estarías pasando consulta
A los últimos pacientes de la mañana
Deseoso de acabar cuanto antes
Cansado de distribuir buenas
Y malas noticias

Tratando de convencerte
De que la naturaleza es sabia
Y reparte la suerte
En su justa medida

Tendrías un buen día
O uno malo

Es tan relativo

En la agonía
La muerte es una buena noticia

Querrías decirle esto mismo a los familiares
Y amigos
Que esperan escuchar
Una mentira que suene a milagro
En tus labios
Deseas
Posar tus manos sobre sus hombros
Y decir
Ha muerto
Y es lo mejor que podía pasar

A esta hora en la ciudad
En tu vida de antes
De siempre

Una comida rápida
Un vistazo rápido a la prensa
Una llamada rápida de teléfono
Para decir cualquier cosa que te recuerde
Que estás vivo

A esta hora
Aquí
Silencio y luz
¿Dónde se ha metido el tiempo?
Te preguntas

Y contestan las campanas

TODAS las mujeres de tu familia
Menos tu madre
Parieron en esta cama

Crees escuchar los gritos de dolor
Y el llanto de los niños
Que iluminaron esta casa

Ya no queda nada
Ni siquiera el recuerdo

La vida borra la memoria de nuestros
Muertos

Encima de la cama
La sombra de un crucifijo

Y salpicando las paredes
Las sombras de lo que entonces
Debieron de ser fotografías

Las cosas también pierden la memoria
De lo que fueron

Te conmueves por primera vez
Y tiemblas

Te preguntas qué has venido a hacer aquí

Pero no son respuestas lo que buscas
Y lo sabes

Sientes de pronto
La lluvia sobre tu cabeza
Y crees estar soñando

Miras hacia arriba
La lluvia se filtra por las grietas del tejado

Al moverte tropiezas con algo
Miras hacia abajo

Un cubo de latón
Empieza a llenarse de lluvia

Siempre estuvo aquí este cubo
Recogiendo aguas pasadas

Nada cambia

Crees escuchar los gritos de dolor
Y el llanto de los niños
Que iluminaron esta casa

Mientras tanto
El agua gotea
En este mismo cubo
Pero cien años después

Llueve sobre mojado

NUNCA has visto nada tan espectacular

Has viajado por todo el mundo
Y has visto cosas que cuesta creer
Que las haya podido hacer el hombre
O la naturaleza

Cataratas que caen directamente del cielo
Cuevas que se hunden en las profundidades
Del infierno

Catedrales
Sinagogas
Y mezquitas

Que hacen verosímil
Y necesario
Cualquier clase de dios

Has viajado a todos los continentes
Has hablado tu lengua
Pero han podido entenderte en todos los lugares
Porque merecías ser traducido

Sin embargo no tienes aquí nada que decir

Y te quedas absorto viendo
La mayor obra de arte
Que no alberga museo alguno

Es tan intrincado
Tan complejo
¿Cómo puede hacerse algo así?
¿Cuánto tiempo puede llevar?

Es tan frágil que mirarlo duele
Es tan fuerte que desarma tus defensas

No estás solo en esta casa
En contra de lo que creíste

No tienes inconveniente en esperar
Toda la vida si fuera preciso
Para conocer al genio capaz
De hacer esta obra de arte

Ni siquiera pestañeas
Por miedo a perdértelo

De pronto sale de su escondite
Es grande y negra
Avanza segura por las redes que ella misma
Ha tejido

Por un instante parece que te mira
Pero no desconfía de ti
Sabe que no eres capaz de destruir
Su monumental belleza

libros  [3]

a ti nunca te ha gustado leer
así que me los ofreces todos
para ti son sólo una carga
ocupan demasiado
además no los vas a leer
no sé por qué
pero eso multiplica
mi sensación de fracaso





CDS

cuesta un poco recordar quién compró
cada uno

cuáles fueron un capricho
un compromiso de última hora
o un aniversario a punto de olvidarse

hacemos un reparto de urgencia
con la excusa de tener prisa

no es verdad

no queremos prolongar
el momento de repartir los objetos
que componen una vida en común

así está bien
ése quédatelo tú
no déjalo
fue un regalo
ya pero es tuyo

qué más da qué es de quién
si nada poseemos

sólo hay que vernos




begemott

balance

recorremos con desgana
las estancias de la casa
por si queda algo de valor

nos cedemos el paso
con la misma educación
con que renunciamos a las cosas

no sentimos apego por nada

sólo la vieja balanza
en la cocina
despierta nuestro sentido
de la propiedad

era lo único que había aquí
cuando llegamos

cada día encontramos una razón
para postergar el momento
de desprendernos de ella

hasta que fue tan nuestra que olvidamos
que no nos pertenecía

sin otro peso
sobre sus platillos
que el propio aire
la balanza
se fue inclinando

casi imperceptiblemente

no tardamos en darnos cuenta
de que iba ponderando
con precisión milimétrica
hasta el último gramo
de nuestro fracaso

planta baja

en el ascensor
ya no hablamos del tiempo

como se nos han agotado los temas
se instala el silencio

desearíamos también poder
repartir esa responsabilidad

y el dolor de no tener
nada más que decirnos



acto de contrición   [4]

Si tú supieras cuántas veces
he dicho justo lo contrario
de lo que quería decir
para conseguir exactamente
lo que no querías darme
me matarías
y lo peor es que no me arrepiento
pero esto es un poema
inviolable
como el secreto de confesión
así que disimula
y sigue haciendo
como que no sabes nada


resaca
Qué historia tan absurda
 te parece hoy
 la de tu propia vida
 anoche
 con dos cervezas de más
 todavía parecía
 algo digno de contarse

después de la lluvia 

Todavía tratando de hallar la historia
en tu cabeza
sales del bar

ha dejado de llover

como no necesitas el paraguas
lo dejas olvidado

no eres consciente
pero con tu vida haces
exactamente lo mismo
olvidarte de lo que no necesitas


A-Z

Antes tenías agenda
y amigos a quien llamar
en fechas señaladas
cumpleaños
navidades y cosas así
incluso te sabías de memoria
algunos teléfonos
en cambio
ahora
todo parece excesivo
injustificado
no hay nada que celebrar
te estás haciendo viejo
y no quieres


[1] De LA VIDA ME PERSIGUE (Editorial Renacimiento, 2006)

[2] De LUZ EN RUINAS (Editorial Visor, 2007)

[3] De CARA O CRUZ (Editorial Huacanamo, 2009)

[4] De CAMBIO DE RASANTE (Ed. Baile del Sol, 2015).
Anuncios