Haciendo pie/ Víctor M. Díez

 

Ver llover en la esquina
su doblez de tiempo el aliño
amargo del cocinero uruguayo
que sale a la puerta
con su bombilla de mate
para vernos pasar uno a uno.
Fue nuestro circo
un sueño
suyo a la carta el menú
según mercado payasos
en día de cobro
como insectos insaciables
buscando de las tabernas,
ésa y otra
luz.

 

 

Hoy día de peso pan
pajarillo
en el alambre la ligereza
debajo de la lengua sabe
la tierra desmenuzar una
a una las piedras sílabas
que se derrumban
para decir vuela y vuelve
mientras vibra la cuerda
de tu ausencia pesa lo justo
quedarse fuera
en las comisuras de lo dicho
un nombre que cae de nuestra
rama sin peso: tú descalzo
o su descalza despedida
alguien que nos sostiene
como si nos conociera
sabiendo de las palabras
su anilla de qué tiempo
un poema que cae a ojos
cerrados instaura el silencio
en cada no.

 

 

La estancia en un puño
los insectos deshilando
un vacío de espinas limpias
de sordera bajo la cascada
pared
muro verde
durmiente
un paño arbolado en torno
un circo redondel de bestias
y los humanos en su palenque
húmedos muñecos de sombra
al oír el chasquido musical
en la cueva del oído donde hacen
barco los muebles
apuñados en la estancia
vacía un mensaje son
somos en la botella
vacía del aire
qué.

 

 

A ojos cerrados no digas
piel   si lo quieres    cógelo
antes de ser ramo fue una
a una sus flores dispersas
es tu oído a ojos cerrados
quien lo une en un ser único
tan disperso en la naturaleza
el otro es un cardumen
que rezuma agua en tu
dedo y tu mano y tu mente
la dirección del sónar
que delata sus fragmentos
al fondo
ordenados en el mar de tu
muñeca muslo mente
la escuadrilla del dolor alambre
de espino ante la negra de los ojos
ropajes ajados del espectro
que te habla
que te deja arena en el oído
un montoncito de números
impares para soplar:
fú.

 

Pájaro sin aire girón
de tela muerta un rif
te toca el viento
pájaro muerto ni el temblor
acurrucado en las alas
te resucita en la cuneta
todo instante es moribundo
ojo garra
del pájaro hiriendo mano lenta
rozando aventada canción
de mareas intermitentes
pero tú, pero no.

 

 

 

 

 

 

 

Anuncios