Mario Verdugo – Las parejas hétero del siglo veinte

 

Los siguientes textos pertenecen al libro Las parejas hétero del siglo veinte, de reciente aparición con la editorial chilena La Liga de la Justicia Ediciones.

 

Él pateaba terrones en dirección a los espinos.
Ella se volteaba hacia el subaru
______buscando otro paquete de estupor.

*

Ni en ese tramo de la ruta
que era
uno de los mejores del país.
Ni en ese motel barato
que anunciaba
dos grandes piscinas.
Ni en ese tipo de piezas
que tenían
un ventilador descomunal.

*

Nos gustaban nuestras camas del planeta solaris,
donde los muertos nos iban a dejar el desayuno.

Nos gustaba hacerlo como en la nave nostromo,
donde el primero en despertarse era el primero en morir.

*

Su fervor resumía casi todos
______los fervores de un cuchillo desechable.
Su ilusión reiteraba casi toda
______la ilusión de unas perchas vacías.

*

Nos gustaba hacerlo ennegreciendo
como si fuéramos
dos estrellas desolladas.

Nos gustaba hacerlo en homenaje
a los autores que olvidaron para siempre
cómo dormir.

*

Nos gustaban los diseños de la escuela supremus,
donde el futuro era un cuadrado negro.

Nos gustaba hacerlo como en las dachas eslavas,
donde la ropa era cortada en pro de un arte radical.

*

La misma cabaña en que lo hacían
las parejas hétero del siglo veinte.

Las mismas gramíneas que aplastaban
los videoartistas del fin de siglo.

Anuncios