Cuatro poemas de Gustavo Yuste.

 

 

 

Maneras de mudarse

 

No dejé un cepillo de dientes,
una muda de ropa cómoda
o una máquina de afeitar.
Mi manera de mudarme
fue regalarte mi libro favorito
para poder tenerlo a mano
en caso de que la depresión
me pase a buscar por tu casa.

 

 

 

 

Tratando de reconstruir tu muerte

 

I

Tratando de reconstruir tu muerte,

un médico me explicó

que si una arteria se tapa

empieza a generar un problema

para todas las demás

y al final es todo un caos.

 

“Imaginate una calle cortada del microcentro”, me dijo

y no pude más que pensar
en tus arterias llenas de graffittis

y papeles ofreciendo servicios sexuales

mientras los colectivos se van amontonando

sin ninguna capacidad de maniobra.

 

II

Tratando de reconstruir tu muerte,

averigué que un cuerpo conserva el calor

hasta al menos 2 horas después del deceso.

Quizás sea por eso
que la ultima imagen que tengo de vos

guarda cierta calidez a pesar de todo.

 

III

Tratando de reconstruir tu muerte,
me absorbe un entusiasmo inicial

pero abandono la tarea a mitad de camino;

No vaya a ser cosa

que termine viéndote morir de nuevo.

 

 

 

Oportunidad

 

Puedo ser:

– la palabra que queda justo
al lado de las resaltadas;

– la canción del disco
que no escuchás con atención;

 

– la frase que tapó el colectivo
arrancando por la avenida;
– el viento que choca de forma insistente
contra la pared sin ventanas de tu edificio.

 

Pero, sobre todo,

soy eso en lo que vas a pensar
una sola vez en tu vida

y esa vez ya pasó.

 

 

 

 

Huésped

 

El síntoma se retrasó más de lo conveniente
y la enfermedad
-rápida como una laucha-
terminó de acomodarse.

 

Mientras hace contact con la birome
el médico te cuenta de las alternativas,
te habla de fechas estimadas
y apoya forzadamente su mano en tu hombro.

Todavía incrédulo, no podés aceptar
que un órgano de tu cuerpo
haya logrado lo que la suma de las partes
nunca pudo:
ser un ambiente propicio
para que algo se instale
y pueda proyectarse a largo plazo.

 

 

 

 

Gustavo Yuste.

“Maneras de mudarse” y “Tratando de reconstruir tu muerte” son inéditos. “Oportunidad” pertenece al libro Las Canciones de los boliches (Santos Locos, 2017). “Huésped” a Obsolescencia programada  (Eloísa Cartonera, 2015).

Anuncios