Gabriel Cortiñas / Hospital de campaña

Dibuja ideogramas ilegibles con la espada, pedalea
una patada voladora interminable para el fin
antes te daban pastillas de carbón
las que guardan adentro de la muela después
dijeron que no servía
lo de morder la píldora de apuro. El truco
es mojar la lona azul
con agua de río, quemar los riñones
y colar el plomo que queda en las cenizas.

 

 

 

No habrá juegos este invierno padre
hay uniformes por todos lados.

 

 

 

Un hombrecito diminuto en tinta china con el sable
segundo capítulo del manual, un hombrecito
empastado
de un lado al otro las flechas
en la hoja indican la dirección del movimiento.
El gúnshu es la rutina con palo
individual. El combate con sable es daóshu.
Nan quan es ir de a varios.

 

 

Me dijo de chico si es blanco
el humo es pastizal o yerba seca
si es negro es caucho, goma quemada, infección
ahora se quema el pastizal que abre el río
se forma una nube y se moja
despacio, avanza la espuma que sube
de la cerveza. La espuma,
lava blanca de algo frío.

 

 

 

El gallo acá no te despierta
sólo canta después del mediodía
canta bajito, muy cerquita de las hembras
un gallo tímido es un compañero de ruta, dejalo
que ahora no molesta, mañana
si arde lo hacemos en la sopa.
La cresta del gallo es un puño abierto
el cuervo es un gallo metido por años
adentro de una mina de carbón
canta con lo que puede: una voz hecha
pedazos, un cuerpo en vinagre
la cresta es la mano y el puño
el cuervo pone una nuez como un huevo
un huevo disecado, el sol
achicharra la cáscara del huevo
en el vientre caluroso de una cuerva.

 

 

 

Todos los dioses están hablando
y tienen un gorrión en la espalda que les habla
él pregunta por el río, que si ducha o armonía
en saigonita dos se dice tres.

 

 

 

Ahora excavan en la tierra de la selva
en el agua del río la defensa
empieza por el aula se trabaja
con la paciencia de un cuervo.
La primera fábrica de morteros
apareció debajo de una escuela.

 

 

 

 

Se le soltaron los dientes como confites
adentro de la boca
y una mancha roja bordó le creció en la camisa.
Es tarde para correr con la nariz ardiendo, es tarde
para plantarse en el cordón de la vereda
y armar una estrategia defensiva:
el sueño caliente de la piña bien dada.
Había pensado salir a flote y rescatar
los últimos contactos, la vuelta, algo que vive
en las hojas del manual.

 

 

 

Un cordero sube al cielo en helicóptero
asciende con su balar, ardiendo
con el canto entre las muelas
¿qué tan arriba del río se va?
Nunca, nunca te bajes del bote a menos
que vayas hasta el final.
Cuanto más arriba tendrás que escribir a los saltos
entre las balas
bajar corriendo como el agua
por la trinchera, soportando acedecé
bajo el agua.

Los soldados perdidos avanzan por el río
en una cáscara de nuez
espiando, les tira palabras
palitos de helado
hace sus primeras armas.

 

 

 

Una lengua de vaca se pudre al sol
es lo último que queda para comer
las moscas
descomponen la lengua, en la selva
todo pasa por la sal: charqui de puerco
jamón de toro, jamón de pato, no
el pato nada siempre en el agua
caliente de una olla
pato loro canario gallina
el caldo es un pacto de grasa hirviendo
que fríe el maíz la soja los dientes
todo pasa por la sal, una lengua
de vaca se pudre al sol
las moscas son parte del trato.

27152717_10215196993659568_1008119397_n

 

Anuncios